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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
pana  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  paises 
con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  ade- 
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El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 
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FEBSONAJES  ACTORES 

ETELVINA   Sra.  D.a  Eosario  Pino. 

UN  MENSAJERO   Srta.  D  a  Julia  Eiaza. 
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La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


Izquierda  y  derecha  las  del  actor 


ACTO  UNICO 


Oabinete  elegante.  Puerta  de  entrada  al  foro.  A  la  derecha,  primer 
término,  chimenea  con  espejo;  segundo  término,  balcón  practica- 
ble. A  la  izquierda,  primer  término,  ventana  practicable;  en  se- 
gundo término,  puerta.  Delante  de  la  chimenea,  velador  y  una 
butaca.  Sillones,  sillas  y  otros  muebles  en  desorden;  sobre  algu- 
nos de  ellos,  colgaduras,  cuadros,  una  maleta  y  otros  objetos.  Se 
supone  que  el  inquilíuo  acaba  de  mudarse  y  aun  no  ha  terminado 
el  arreglo  de  la  habitación. 

ESCENA  PRIMERA 

DON  ANACLETO,  asomado  á  la  ventana,  va  tirando  con  mucho  cui- 
dado de  una  larguísima  cuerda,  como  si  subiera  á  pulso  desde  el 
patio  de  la  casa  el  gran  cesto  que  sacará  oportunamente  y  que  con- 
tendrá lo  que  indica  en  el  monólogo 

Anac.        Gracias,  señora  portera, 
por  tanta  amabilidad... 
Hasta  que  tenga  criada 
voy  á  tener  que  abusar 
de  usted...  ¿Eh?...  Gracias;  se  estima. 
¡Uyl  A  poco  se  me  va 
la  cabeza,  tiro  el  cesto, 
me  quedo  sin  almorzar 
y  rompo  á  la  pobre  el  cráneo 
en  pago  de  su  bondad... 
¿Si  se  habrá  vertido  el  vino 
ó  el  café?...  Es  que  estoy  tan 
nervioso...  A  mí  las  mudanzas 
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me  trastornan  mucho...  ¡Ay! 

(ai  dar  un  tirón,  figura  que  el  cesto  ha  dado  á  un  're- 
ciño, también  asomado  á  su  ventana.) 

¡Perdone  usted,  señor  míol... 
no  lo  pude  remediar... 
Ha  sido  un  vaivén  del  cesto, 
un  movimiento  casual... 
¿En  las  narices  le  ha  dado 
con  el  asa?...  ¡Voto  va!... 
Tiene  usted  muchas  narices, 
digo,  ¡qué  barbaridadl- 
Tiene  usted  muchas  razones; 
si  soy  lo  más  torpe  y  más... 
Pero  hay  desde  el  patio  aquí 
una  distancia  bestial, 
cerca  de  medio  kilómetro; 
y  así,  á  fuerza  de  tirar 
y  subir  el  cesto  á  pulso, 
me  falta  el  pulso  y  me  dan 
mareos  mirando  abajo... 
Vuelvo  otra  vez  á  rogar 
que  me  perdone...  ¡Carambal 
¡Qué  incomodado  se  va! 
Ya  tengo  aquí  un  enemigo, 
el  señor  del  principal... 

(Distraído,  ha  dejado  de  tirar  del  cesto,  y  al  asomarse 
figura  ver  que  un  chico  desde  la  ventana  del  segundo» 
coge  algo  de  aquél.) 

¡Eh,  niño!  No  toques  eso, 
que  no  se  puede  tocar... 
¡Ufl  ¡caca!  Déjalo...  ¡vaya! 
¡qué  bien  educado  está 
el  chiquitín  del  segundo!... 
Pues  no  me  llama  ¡animal! 
después  de  quitarme  el  queso... 
¡Vamos!  Poco  falta  ya. 
El  almuerzo  estará  frío 
cuando  llegue;  es  natural. 
Pero  yo  tengo  la  culpa. 
No  me  quise  molestar 
en  bajar  é  ir  á  la  fonda 
ó  al  café,  y  el  holgazán 
del  camarero  no  quiso 
subir,  porque  dice  que  hay 


ciento  cuarenta  escalones, 

— yo  creo  que  ha  de  haber  más. — 

Otro  tironcito...  ¡Andal 

Ahora  se  ha  caído  el  pan... 

Pues  sin  mi  pan  me  lo  como. 

¡Ay!  Ya  ha  llegado...  ¡A jajá! 

(Coge  y  saca  por  la  ventana  un  gran  cesto,  que  deja 
en  el  suelo;  siéntase  rendido  en  una  silla  frente  al 
público,  con  el  cesto  delante.  Línapiase  el  sudor  de  la 
frente.) 

¡Caramba!^  Con  el  trabajo 
de  hacer  tí  asta  aquí  llegar 
el  almuerzo,  se  me  ha  abierto 
un  apetito  brutah 

A  ver  cómo  llega...  El  vino...  (saca  una  botella 
pequeñita  en  que  sólo  habrá  vino  para  llenar  una' 
copita.) 

Falta  más  de  la  mitad. 
Se  ha  vertido  en  la  tortilla, 
y  también  la  leche...  ¡Bahl 
Después  de  todo,  aquí  dentro 

se  tenían  que  juntar...  (señalando  ai  estómago.) 

¡Demonio!  Esto  es  más  extraño. 

Se  me  han  juntado,  además, 

los  sesos  con  los  ríñones... 

y  eso  es  una  atrocidad. 

La  chuleta  llega  toda 

embadurnada  de  flan 

y  el  pescado...  ¡Vaya,  vaya! 

No  hay  para  qué  examinar... 

«A  buen  hambre  no  hay  pan  duro.» 

Es  decir,  buen  hambre  hay, 

mas  pan  ni  duro  ni  blando; 

sin  él  tendré  que  pasar. 

Voy  á  preparar  la  mesa 

y  á  almorzar  en  santa  paz 

lo  que  ha  llegado...  ¡Qué  sabe 

el  cuerpo  lo  que  le  dan! 

En  un  día  de  mudanza 

siempre  hay  que  pasarlo  mal. 

(Saca  del  cesto  una  servilleta  que  extiende  sobre  el 
velador;  la  botella  del  vino  y  una  copa.  Mientras  va^ 
y  viene  en  esta  operación  canturrea  cualquier  can- 
cioncilla,  como  algunas  criadas  cuando  ponen  la  meia. 
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Suena  un  fuerte  campanillazo  dentro,  foro  izquierda.) 

¡Diantres!  ¡Qué  campanillazo! 
Y  ha  sido  aquí...  ¿Quién  será? 
Si  tan  sólo  desde  hoy  vivo 

en  este  cuarto...  (otro  campanillazo.) 
(sigue  arreglando  la  mesa.)  Allá  van... 

Pues  quien  es  viene  de  prisa 

por  el  modo  de  llamar... 

Quizá  alguno  equivocado, 

ó  el  del  segundo  quizá, 

que  ahora  vendrá  á  darme  el  queso 

que  quitó  el  rapaz...  rapaz... 

(otro  campanilla/.o.) 

Allá  van...  Hasta  que  tenga 
una  criada  estoy  mal. 
Tengo  que  hacer  de  portero 
y  que  servirme... 

(otro  campanillazo  más  fuerte.) 

Allá  van... 
allá  van...  Mas  si  la  puerta 
se  quedó  de  par  en  par 
cuando  se  fueron  los  mozos, 
¿por  qué  diablos  no  entrarán? 
Pase  quien  sea...  Adelante. 

MenS.  ¡Salud!  (Deteniéndose  en  la  puerta.) 

Anac.  ¡y  fraternidad! 


ESCENA  II 

DON  ANACLETO  y  un  MENSAJERO  del  «CONTINENTAL  EXPKÉSS. 


Mens.        Gracias  á  Dios  que  al  fin  entro. 

(Mirando  el  sobre  de  la  carta.) 

«¿El  vecino  de  la  casa 

de  la  calle  de  la  Pasa 

treinta  y  tres,  tercero,  centro?» 

Anac.        ¿El  vecino?  Servidor. 

Mens.        Esta  carta  para  usté. 

Anac.        ¿Para  mí? 

Mens.  Claro  se  ve. 

Anac.        Puede  haber  algún  error. 

Mens.        ¿No  es  la  calle  de  la  Pasa? 
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Anac. 
Mens. 

Anac. 
Mens. 

Anac. 
Mens. 
Anac. 
Mens. 


Anac. 


Mens. 

Anac. 
Mens. 
Anac. 
Mens. 

Anac. 

Mens. 


Anac, 


Si  tal... 

¿No  es  el  treinta  y  tres, 
tercero,  centro? 

Así  es. 
Siendo  la  calle  y  la  casa, 
¿quién  es  el  vecino? 

Yo. 

Pues  el  error  no  se  ve. 
Falta  el  nombre. 

Y  yo  qué  sé 
si  usté  tiene  nombre  ó  no. 
Yo  en  el  sobre  más  no  encuentro. 

(Toma  la  carta  y  le©  el  sobre.) 

«Al  vecino  de  la  casa 
de  la  calle  de  la  Pasa, 
treinta  y  tres,  tercero,  centro.» 
Ya  este  misterio  me  agrada, 
y  averiguar  es  preciso... 
Yo  espero,  con  su  permiso. 
Tiene  respuesta  pagada. 
¿Es  urgente? 

Se  adivina. 
Si  de  alguna  dama  fuera... 
Es  de  un  señor  que  me  espera 
en  el  café  de  la  esquina. 
¿Y  el  motivo  no  barruntas, 
ni  sabes  tú  quién  es  él? 
Hombre,  lea  usté  el  papel 
y  se  ahorra  usté  las  preguntas. 

(Queda  cerca  de  la  puerta  y  mientras  don  Auacleto 
lee  la  carta,  entretiénese  en  escudriñar  con  la  mirada 
los  desordenados  muebles  de  Ja  habitación.) 

Es  verdad.  (T,ee.)  «Muy  señor  mío: 

Suponiendo  que  usted  es 

honrado,  noble  y  coi-tés, 

á  su  bondad  me  confío.» 

(Hablado.)  ¡Malo!  Después  se  propasa 

y  ya  el  sablazo  preveo. 

(Lee.)  «Con  usted  tener  deseo 

una  entrevista  en  su  casa. 

Si  me  concede  ese  honor, 

eternamente  me  obliga, 

y  bastará  que  me  diga 

que  sí  con  el  portador. 
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Mens. 
Anac- 


Mens. 
Anac. 


Porque  no  se  asuste  y  salga 
antes,  prevenirle  quiero: 
no  se  trata  de  dinero 
ni  de  cosa  que  lo  valga. 
Asuntos  del  corazón 
motivan  lo  que  le  pido. 
De  usted  siempre  agradecido, 
Cucufate  Cabezón.» 
(Hablado.)  Debe  Ser  algún  orate. 
La  contestación  espera. 
Di  que  venga  cuando  quiera 
el  señor  don  Cucufate. 
Ya  he  entrado  en  curiosidad 
y  ahora  yo  impaciente  estoy. 
Pues  con  su  permiso  voy... 
i  Salud!  (Vase  por  el  foro  izquierda.) 
¡Y  fraternidadl 


ESCENA  III 


DON  ANACLETO,  solo 


AnaC.  (Repasando  la  carta.) 

«Asuntos  del  corazón 

motivan  lo  que  le  pido...» 

Esto  es  lo  que  me  ha  aturdido 

y  no  me  falta  razón. 

¡Del  corazón!  Lo  esto}^  viendo 

y  no  atinaré  jamás  .. 

¡Del  corazón!  Cuanto  más 

lo  miro  menos  lo  entiendo; 

porque  si  no  es  un  dislate, 

¿yo  que  tengo,  en  conclusión, 

que  ver  con  el  corazón 

de  un  señor  don  Cucufate?  (pausa.) 

Hay  confusiones  bellacas 

y  puede  que  el  buen  señor 

me  tome  por  un  doctor 

para  afecciones  cardiacas. 

¡Pobre!  Si  es  ese  su  mal 

yo  curarle  no  podré, 

pero,  en  fin,  le  mandaré 

calaguala  y  digital. 
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¡áin  un  estudio  profundo 
eso  lo  «manda»  cualquiera. 
Es  medicina  casera 
que  conoce  todo  el  mundo. 
Mas  como,  por  suerte,  á  mí 
el  corazón  me  palpita 
bien  y  nada  necesita, 
pero  el  estómago  sí, 
y  hoy  ni  aun  tomé  chocolate, 
veré  si  puedo  almorzar 
y  así  tranquilo  esperar 
al  señor  don  Cucufate. 
¡Cucufate!  Es  raro,  ¿eh? 
Cucú...  De  cantar  da  gana: 

(Canturreando  una  canción  infantil.) 

«.Cucú...  cantaba  la  rana, 
cucú...»  ¡Vaya,  almorzaré! 
Tortilla  con  vino  y  leche 
y  una  chuleta  con  fían 
y  todo  frío  y  síq  pan... 
Quiera  Dios  que  me  aproveche 
y  que  no  haga  un  disparate, 
y  al  hacer  la  digestión 
no  me  de  una  desazón 
el  señor  don  Cucufate. 

(Pone  en  la  copa  todo  el  vino  de  la  botella,  se  coloca  la 
servilleta  atada  al  cuello,  se  sienta  en  la  butaca  junto- 
ai  velador^  y  dispónese  á  almorzar,  colocaudo  ante  si  el 
primer  plato,  del  que  toma  un  bocado  que  escupe.) 

La  tortilla...  ¡Uf!  Sabe  mal 

y  ni  aun  con  más  apetito... 

Si  parece  que  la  han  frito 

con  aceite  mineral. 

Un  perro  la  rechazara, 

mas  como  el  hambre  me  inquieta 

acudiré  á  la  chuleta, 

que  ésta  tiene  mejor  cara. 

(l  oma  otro  plato  con  una  chuleta,  que  en  vano  procu- 
ra partir.) 

¡Cara...  coles!  De  cartón 
ó  de  madera  parece. 
¡Qué  dura!  ¡No  se  enternece 
ni  aun  viendo  mi  situación! 

(Hace  nuevos  esfuerzos  para  partirla  con  el  cuchilio.) 
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Con  el  cuchillo  no  cede; 
si  la  pudiera  morder. 

(La  coge  por  el  hueso  y  hace  cómicos  esfuerzos  para 
hincarle  el  diente  ) 

¡Ay!  ¡No  se  puede  comer! 

JEteLV.         ¿Se  puede?  ^Apareciendo  en  el  foro.) 

Anac.       (sin  Diría.)     ¡Cá!  No  se  puede. 


ESCENA  IV 


DON  ANACLETO  y  ETELVINA  que  sale  por  el  foro 


Etelv.       ¿Se  puede? 

Anac.  ¿Quién  viene  ahora? 

Etelv.       Caballero,  usted  perdone 

que  sin  razón  que  me  abone 

penetre  aqui. 
Anac.        (Levantándose.)  (¡Una  señora!) 

Usted  hoy  de  honrarme  trata. 

(Va  á  darle  la  mano  en  que  tiene  la  chuleta ,  y  al  no- 
tarlo la  retira  precipitadamente;  se  quita  de  un  tirón 
la  servilleta  que  lleva  al  cuello,  envuelve  en  ella  la 
chuleta  y  se  la  guarda  en  un  bolsillo.  Etelvina  da  al- 
gunos pasos  examinando  la  habitación  y  sin  hucerio 
caso.  Se  detiene,  se  apoya  en  un  mueble  y  dice:) 

E-TELV.  ¡Cómo  el  corazón  me  latel 
Anac.        (¡-Aii,  vamos!  ¡Es  Cucufate 

que  resulta  Cucufata!) 
Etelv.       Yo  no  sé  que  explicación 

le  dé  al  proceder  así. 
Anac.        Comprendo.  La  traen  aquí... 

¡asuntos  del  corazón!  (Muy  marcado.) 

Etelv.       Es  cierto...  Mi  suerte  mala 

conque  hace  tiempo  que  lucho. 
Anac.        ¿Y  el  corazón? 
Etelv.  Sufre  mucho. 

Anac.        ¡Calaguala!  ¡Calagualal 

(Etelvina  se  sienta  al  lado  del  velador.) 

Etelv.       Es  mucho  lo  que  he  pasado. 

(Coge  la  copa  con  el  vino  y  se  lo  bebe.) 

Es  mucho  lo  que  he  suñido. 
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Anac.        (Bien:  ahora  se  me  ha  bebido 

el  vino  que  había  quedado.) 

Yo  siento  mucho,  señora... 
Etelv.       ¡Qué  horribles  días  tan  largos! 

¡Y  qué  tragos  tan  amargos! 

(Va  maquinalmente  á  coger  otra  vez  la  copa.) 

Anac.        No  hay  más  vino  por  ahora. 
Etelv.       Mi  triste  vida  resbala 

de  un  abismo  en  el  camino... 

Tengo  sed...  (Levantándose  airada.) 

Anac.  Pues  no  hay  más  vino. 

¡Calaguala!  ¡Calaguala! 
Etelv.       ¡De  venganza! 
Anac.  ¡Qué  arrebato! 

Etelv.       Y  siento  horribles  anhelos... 

(Le  coge  violentamente  de  una  mano;  le  lleva  á  un 
lado  del  proscenio  y  le  dice  con  voz  ronca:) 

¿Usted  conoce  los  celos? 
Anac.        ¿Yo?  Sí...  pero  no  los  trato. 
Etelv.       Dígalo  usted  en  buen  hora. 

Dios  le  ha  hecho  esa  gran  merced. 
Anac.        Sí,  señora. 
Etelv.  Porque  usted 

es  casado... 
Anac.  No,  señora... 

Etelv.       ¡Ahí  Comprendo  su  emoción. 

¿Viudo  tal  vez,  caballero? 
Anac,        No,  señora.  Soy  soltero. 

Etelv.         Solterón.  (Despreciativamente.) 

Anac.  Bien,  solterón... 

Etelv.         (con  gran  espanto,  alejándose  de  él.) 

¡Ah!  ¡Qué  horror!... 
Anac.  (¡Qué  batahola!) 

Etelv.       Yo  no  sé  lo  que  me  pasa. 

¡He  penetrado  en  la  casa 

de  un  hombre  solo,  yo  sola! 

¿Y  usted  me  ha  dejado  entrar? 
Anac.  Señora,  si  usted  se  ha  entrado... 
Etelv.       ¡Usted,  si  era  un  hombre  honrado, 

me  lo  ha  debido  avisar! 

El  portero,  ese  bolonio, 

con  un  fin  que  no  colijo, 

cuando  pregunté  me  dijo 

que  aquí  había  un  matrimonio. 
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Anac.  ¿Cómo? 

Etelv.  Doña  Ana  y  don  Cleto. 

Anac.        Tiene  gracia.  (Riendo.) 
Etelv.  ¡Gracia  vana! 

Anac.        Es  que  yo  soy  Cleto  y  Ana. 
Etelv.  ¿Eh? 

Anac.  Porque  soy  Ana...  cleto. 

Etelv.       Si  él  supiera  tal  acción 

estaba  todo  perdido... 
Anac.        ¿Y  quién  es  él? 
Etelv.  Mi  marido: 

Cucufate  Cabezón 
Anac.        ¡Cómo!  ¿Usted  es  la  señora 

de  don  Cucufate? 
Etelv.  Sí. 
Anac.        Pues  él  va  á  venir  aquí 
Etelv.       ¿Cuándo  va  á  venir? 
Anac.  Ahora. 
Etelv.       Esto  ha  sido  un  lazo  indigno 

que  ese  infame  me  tendió 

y  usté  es  su  cómplice... 
Anac.  ¡Yo! 
Etelv.       Con  mi  suerte  me  resigno. 

Soy  mujer  y  ¿qué  he  de  hacer 

si  el  hombre  es  el  fuerte  al  fin? 

¡Dura  lex! 
Anac.  (Y  habla  en  latín. 

¡Demonio  con  la  mujer!) 
Etelv.       Mas  de  usted  la  acción  traidora... 
Anac.  Pero... 
Etelv.  ^   ¡Es  más  infame! 

Anac.  Pero... 

Etelv.         (con  tono  imperativo  y  tomando  una  actitud  de  exa- 


gerada dignidad.) 

Escuche  usted,  caballero, 

que  está  hablando  una  señora! 

El  vil,  después  de  ofenderme, 

olvidando  su  deber, 

ha  procurado  tender 

un  lazo  para  perderme... 

Y  usted,  un  hombre  galante, 

y  caballero,  y  honrado, 

y  noble...  ¿usted  se  ha  prestado 

á  una  infamia  semejante? 
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Anac. 

Etelv. 

Anac. 


Etelv. 

Anac. 

Etelv. 


Anac. 
Etelv. 
Anac. 
Etelv. 


Anac. 
Etelv. 


Más  insultos  no  tolero... 
Pero... 

Y  ya  que  se  acalora... 

(Etelvina  va  á  hablar  y  don  Anacleto  la  detiene  di- 
ciendo como  antes  ella.) 

¡Escúcheme  usté,  señora, 
que  está  hablando  un  caballero! 
Yo,  que  estos  disgustos  toco, 
ni  conozco  á  su  marido, 
ni  sé  á  que  usted  ha  venido, 
ni  sé  á  que  él  viene  tampoco. 
Ni  entiendo  su  retintín, 
ni  comprendo  su  quebranto, 
ni  me  confundo  3^  me  espanto 
porque  me  hable  usté  en  latín. 
Y  si  usted  se  enfada  y  grita 
y  habla  de  la  dura  lex...  (Gritando.) 
yo  grito  y  pido  una  ex- 
plicación de  esta  visita, 
(calmándose.)  Tiene  usted  mucha  razón, 
Ya  lo  creo  que  la  tengo. 
Pues  le  diré  á  lo  que  vengo. 
¡Asuntos  del  corazón! 
Usted  me  comprenderá 
y  yo  me  desahogaré. 
Tome  usted  asiento... 

¿Eh? 

Voy  á  ser  muy  breve. 

¡Ah!  (Se  sientan  loa  dos.) 

Hoy  hace  un  año  cabal 
que  me  uní  con  el  infiel. 
¡Ay!  Yo  estaba  loca,  y  él... 
Más  loco  que  usted. 

Sí  tal. 

Enloquecidos  los  dos, 
sin  disgustos  ni  reveses, 
pasamos  algunos  meses 
en* paz  y  en  gracia  de  Dios, 
hasta  que  un  funesto  día 
— ¡día  horrible,  caballero! — 
surgió  el  disgusto  primero 
por  una  majadería. 

(imlla  las  distintas  vocot)  del  diálogo.) 

«Yo — Cucufate  me  dijo — 
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si  Dios  bendice  esta  unión, 

quiero  que  nos  dé  un  varón. 

Yo  quiero  tener  un  hijo.» 

«Vas  á  hacer  que  yo  me  aflija, — 

le  dije, — por  tu  exigencia. 

Si  Dios  nos  da  descendencia, 

quiero  tener  una  hija.» 

«Pues  ha  de  ser  un  varón.» 

«Una  niña,  y  no  transijo. » 

«Hijo...»  «Hija...  hija...»  «Hijo... 

¿No  es  fruto  de  bendición? 

Pues  es  necia  la  disputa 

y  ya  más  no  la  discuto. 

El  fruto...  debe  ser  fruto.» 

«Pues  yo  quiero  que  sea  fruta.» 

Nos  fuimos  acalorando, 

la  disputa  fué  creciendo, 

y  al  fin,  él  se  fué  rugiendo 

y  yo  me  quedé  llorando. 

Tan  violenta  discusión 

á  diario  se  repetía, 

hasta  que,  por  ñn,  un  día 

vino  la  separación. 

Llegó  á  insultarme  el  impío, 

y  entonces  nos  fuimos  ya; 

yo,  á  casa  de  mi  mamá, 

y  él,  á  casa  de  su  tío. 

Después,  de  su  frenesí 

vi  el  motivo  verdadero: 

fué  un  pretexto,  caballero, 

para  alejarse  de  mí. 

Mi  afán  me  lo  dice  á  voces: 

por  otra  me  abandonó. 

Desde  entonces,  sufro  yo 

celos  terribles,  feroces, 

y  el  amor  que  antes  sentí 

es  hoy  odio:  ¡lo  confieso!  (Se  levanta  muy  agitada.) 
AnAC.  (Levantándose  también,  imitándola.)  ' 

¿Y  sólo  á  contarme  eso 
ha  venido  usted  aquí? 
Etelv.       No  tal:  es  que  aquí  he  vivido. 

(Con  tono  muy  dulce  y  romántico.) 

En  época  bendecida 
fué  ésta  la  jaula  elegida 
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para  fabricar  el  nido. 
Hoy,  primer  aniversario 
de  mi  boda,  yo  sentí, 
por  volver  á  entrar  aquí, 
un  afán  extraordinario; 
por  soñar  aquí  con  días 
de  felicidad,  que  pierdo; 
por  evocar  el  recuerdo 
de  pasadas  alegrías; 
por  decir:  Aquí  el  traidor 

(Va  señalando  á  dif^u-eiites  sitios.) 

se  puso  un  día  á  mis  plantas. 
Allí  me  ha  jurado  tantas 
y  tantas  veces  su  amor... 
Aquí  me  llamó  embeleso 
y  dulce  bien  soto  voche... 
Allí...  se  cayó  una  noche 
y  á  poco  se  rompe  un  hueso... 
De  aquella  época  bendita 
me  atrajo  el  recuerdo  aquí. 
¿Comprende  usted  ahora,  así, 
la  razón  de  esta  visita? 
Anac.        Sí;  todo  lo  he  comprendido. 

Lo  que  falta  comprender 
es  lo  que  va  á  suceder 
si  ahora  llega  su  marido. 
Ahí  llega  bramando  aparte; 

(señalando  á  la  puerta.) 

aquí  la  encuentra  á  usté  así;  (señalando  á  ella.) 
•  aquí  me  coge,  y  aquí... 

me  da  un  palo  que  me  parte. 
Etelv.       Tiene  usted  mucha  razón. 

Ya  vi  mi  jaula  y  me  alejo, 

caballero;  pero  dejo 

aquí  entero  el  corazón. 
Anac.        ¿El  corazón?  ¡Qué  belén! 

Ya  que  va  usted  más  calmada, 

no  se  deje  usté  aquí  nada. 

Lléveselo  usté  también. 

(suenan  dos  fuertes  cainpanlllazos  seguidos  y  después 
otro.) 

Etelv.  ¡Ell 
Anac.  ¿El? 

Etelv.  ¡El!  No  hay  que  dudar. 

2 
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El  que  llama  es  mi  marido. 
Antac.        'lal  vez  sea... 
Etelv.  He  conocido 

su  manera  de  llamar. 
Anac.        ¿y  qué  hacer?  Yo  me  atortolo. 
Etelv.       Lo  primero  es  esconderme. 

¿Qué  pensaría  él  al  verme 

sola...  con  un  hombre  solo"? 

Mientras  el  peligro  pasa 

allí  me  estaré  escondida. 

(suenan  otros  campanillazoa  más  fuertes.) 

Vaya  usté  á  abrir  en  seguida, 
yo  conozco  bien  la  casa. 

(Vase  Etelvina  por  la  segunda  izquierda,  cerrando 
la  puerta  al  entrar.) 

Anac.        No  lo  creyera  á  no  verlo 

y  aun  viéndolo,  no  se  puede 
creer  lo  que  me  sucede... 

(Echa  una  mirada  expresiva  al  almuerzo.) 

¡Sin  comerlo  ni  beberlo! 

(Vase  por  el  foro  y  vuelve  á  salir  seguido  de  Oucu- 
fate.) 


ESCENA  V 


DON  ANACLETO  y  CUCUFATE.  Saliendo  los  dos  por  el  foro  de- 
recha 


Anac.        Bien;  pase  usted,  señor  mío. 
CüC.  ¡Olé  que  sí! 

Anac.  (¡Qué  ademanes!) 

CüC.  Bien  por  los  mosos  barbianes 

y  los  gachós  con  sentío. 
Anac.  Gracias. 
Cuc.  Al  mirarlo  á  usté 

no  tuve  más  que  decirme: 
,  Este  tipo  va  á  servirme. 
Anac  Pero... 

Cuc.  Tengo  yo  un  quinqué.., 

(señalando  á  su  ojo  derecho.) 

Usté,  aunque  no  es  un  agüelo, 
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Anac. 

€uc. 

Anac. 

€uc. 


Anac. 


€üc. 


Anac. 
€uc. 

Anac. 

Cuc. 

Anac. 

•Cuc. 

Anac. 

Cuc. 


Anac. 


€uc. 


Anac. 
Cuc. 

Anac. 


tiene  ya  saber  y  escuela 

y  m^íq  diquela  y  chanela...  , 

(Da  un  silbido  prolongado  haciendo  indicación  de  que 

sabe  mucho.) 

Sí,  yo  diquelo  y  chanelo. 

(Hace  io  mismo,  imitándole.) 

¡Saragatero!  ¡Guasón! 
(¡Visita  más  importuna!) 
Déjeme  usté  que  eche  una 
mirada  por  el  balcón. 

(Va  á  asomarse  al  balcón.) 

(Le  seguiré  la  corriente 
no  se  enfurezca...  ¡Demonio! 
¡Qué  maldito  matrimoniol 
¡Ella  loca...  y  él  dementel 

(volviendo  á  su  lado.) 

Pues...  sepasté  la  verdad, 
porque  he  hecho  lo  que  he  hecho. 
Le  voy  á  usté  á  abrir  el  pecho. 
¡Hombre,  qué  barbaridad!  (se  sientan.) 
Yo  base  tiempo,  cabayero, 
que  he  vivió  aquí. 

Lo  sé. 

¿Y  cómo  lo  sabe  usté? 
Pues  lo  sé  por  el  portero. 
Es  mentira. 

¡Cómo! 

¡A  ver! 
Si  este  portero  no  había 
aquí,,  cuando  yo  vivía, 
¿por  dónde  lo  va  á  saber? 
(Me  va  á  poner  en  un  potro 
y  no  sé  que  le  conteste.) 
Bien;  es...  que  al  portero  éste- 
se lo  dejó  dicho  el  otro. 
¡Ya!  Pues  cuando  me  casé 
traje  aquí  á  á  mi  mujersita, 
una  mujer  mu  bonita, 
pero  mu  loca. 

(Distraído.)         IjO  sé. 

Su  saber,  cabayerito, 
me  da  ya  qué  discurrir. 
No  es  eso...  Si  iba  á  decir 
que  lo  se...  lébro  infinito. 


—  20  — 


Como  usted  hablando  está 

y  tiene  usted  ese  acento 

se  me  ha  pegado  al  momento 

el  Asento  andalus.  (Muy  marcado.) 

Cuc.  i  Ya! 

Pues  con  la  ilusión  primera, 
esto  un  paraíso  fué. 
¿SabustéV 

AnAC.  (Muy  marcado  )  Ko,  nO  lo  sé. 

Cuc.  jPa  gracia  que  lo  supiera! 

Yo  entonces  quise  á  mi  esposa 
cuanto  se  puede  querer, 
pero  como  era  mujer 
muy  terca  y  muy  caprichosa 
y  eso  no  me  gusta  á  mí, 
primero  vino  el  desvío 
y  luego  vino  el  hastío 
y  ya  estábamos  así, 
cuando  un  día,  de  repente, 
'  permitió  mi  suerte  indina 
que  viera  yo  á  una  vesina 
en  esa  casa  de  enfrente. 
No  he  visto  cara  más  bella 
ni  mujer  más  resalada. 
¿Sabusté? 
Anac.  Yo  no  sé  nada... 

(Mirando  de  reojo  á  la  izquierda.) 

(Quien  lo  está  sabiendo  es  ella.) 
(^üc.  Y  en  fin,  que  sentí  una  cosa 

aquí...  (señalando  el  corazón.) 

que  desde  aquel  día 
mi  mujer  me  paresía 
lo  más  fea  y  lo  más  sosa... 

(Suena  dentro  á  la  izquierda  gran  estrépito  de  cacba— 
Tros  rotos.) 

Anac.  ¡Cataplúm! 

Cuc.  (Levantándose.)  ¿Qué  CS  lo  qUC  paSa?  . 

Anac.        No  es  nada.  (ídem.) 

Cuc,  Si  ha  sido  allí... 

Anac.        Es...  un  gato... 

Cuc.  ¿Un  gato? 

Anac.  Sí: 
que  extraña  la  nueva  casa, 
y  que  rompe  cuanto  encuentra. 


<Cuc.  Pues  hay  que  entrar. 
Anac.  jNo! 
'Cuc.  ¿Por  qué? 

Anac.  Porque  furioso  no  ve 


y  acomete  á  todo  el  que  entra. 
Por  eso  lo  tengo  ahí 
preso  en  esa  habitación. 

(Se  dirige  hacáa  la  puerta  y  dice  con  tono  suplicante 
para  que  lo  oiga  Etelvina.) 

Minino...  por  compasión; 
modérese  usté  por  mí. 

Cuc.  (Riendo  á  carcajadas.) 

Hombre,  eso  sí  que  es  chistoso 
hablar  de  ese  modo  á  un  gato. 
Anac.        Es  que...  siempre  así  lo  trato 
cuando  se  pone  furioso... 

(vuelve  á  sentarse.) 

CJuc.  Pues  volviendo  á  lo  que  digo 

de  mi  mujer... 
Anac.  (¡Qué  tormento!) 

Cuc.  La  tomé  aborrecimiento... 

(Don  Anacleto  finge  un  fuerte  golpe  de  tos  como  para 
evitar  que  Etelvina  oiga.) 

Malo  está  ese  pecho,  amigo. 
Anac.  jMalo! 

Cüc.  Pues  en  conclusión, 

que  á  separarme  dispuesto 
un  día  busqué  un  pretesto 
para  la  separación. 

Anac.  Lo  sé.  (Distraído.) 

€uc.  ¿Eh? 

Anac.  Digo,  la  se- 

par ación.  ¡Cosa  terrible! 
Cuc.  Ya  otra  cosa  era  imposible. 

Así  como  lo  oye  usté. 

Desde  eaitonces  no  he  dejao, 

libre  3^a  de  mi  mujer, 

ni  un  sólo  día  de  ver 

el  cuarto  desalquilao, 

por  mirar  desde  el  balcón 

sin  que  nadie  lo  advirtiera 

á  esa  vecina  hechicera 

que  me  robó  el  corazón. 

Ayer  me  dijo  el  portero: 
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ya  subir  es  escusao, 

el  cuarto  desalquilao 

lo  ha  tomao  un  cabayero. 

A  poco  me  da  un  desmayo^ 

y  con  voz  ronca  exclamé: 

«¿Conque  un  cabayero,  eh? 

Pues  así  lo  parta  un  rayo. » 

Anac.        Mil  gracias. 

CüC.  Yo  soy  así. 

Después  pensé  más  sereno: 
quizás  sea  un  hombre  buena 
y  me  deje  estar  allí. 
No  le  haré  perturbación 
conque  me  permita  entrar 
toitos  los  días  y  estar 
una  horita  en  el  balcón. 
Conque  por  eso  escribí 
esta  tarde,  cabayero, 
y  ahora  solamente  espero 
que  me  diga  usted  que  sí. 

Anac.        (Esto  de  la  raya  pasa. 

Si  ahora  sale  su  mujer, 
que  es  otra  loca,  va  á  haber 
un  escándalo  en  mi  casa, 
y  como  explicar  no  es  llano 
la  presencia  de  ella  aquí, 
podrán  sospechar  de  mí...) 

€üc.  ¿En  qué  piensa  usté,  cristiano? 

Anac.  (Levantándose  los  dos.) 

Pues  en  que...  lo  siento  mucho; 

pero  le  debo  decir 

que  ahora  tengo  que  salir 

urgentemente... 
CüC.  ¿Qué  escucho? 

¿No  hay  confianza  entre  los  dos^ 

después  de  lo  que  conté? 

Yo  me  queo  aquí,  y  usté 

se  va  bendito  de  Dios. 
Anac.        ¿Quedarse  usted?  Considero 

que  es  broma,  y  así  lo  paso. 
CüC.  Oigasté...  Yo,  por  si  acaso, 

¿tengo  cara  de  ratero? 

Ói  esa  ha  sido  su  intención... 
Anac.       (¡Malo  si  en  serio  lo  toma. 
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¡Vaya!  Lo  echaré  yo  á  broma.) 
¡Zaragatero!  ¡Guasón! 
Cuc.  ¡Cómo! 

Anac.  Si  ha  sido  una  chanza. 

Cuc.  ¡Olé,  por  los  mozos  güenos! 

Anac,        (Se  calma:  del  mal,  el  menos.) 

Pues  bien,  ya  que  hay  confianza, 
diré  á  usted  lo  que  me  ocurre. 

Cuc.  Venga. 

Anac.  Allí  hay  una  señora. 

Cuc.  ¡Ah,  vamos!  Comprendo  ahora. 

Está  escondía  y  se  aburre. 
Anac        ¡Claro!  Como  usted  ha  entrado... 
Cuc.  ¿Se  ha  asustao? 

Anac.  ¡Friolera! 
Cuc.  ¡Comprendió!  El  gato  era... 

que  hay  allí  gato  encerrado. 
Anac.        No  suponga  usted,  por  Dios... 

Cuc.  (irónicamente.) 

¿Quién?  ¿Yo?  ¡Qué  he  de  suponer! 

Usted  hombre,  ella  mujer 

y  aquí  solitos  los  dos... 
Anac.        Las  apariencias,  confieso 

que  son  terribles,  lo  sé; 

pero  yo  le  juro  á  usté...  » 
Cuc.  ¿Y  á  mí,  ¿qué  se  me  da  de  eso? 

Si  usted  lo  mío  no  ignora, 

¿á  qué  escrúpulos?  I)esde  hoy 

confianza  completa...  Voy 

á  sacar  á  esa  señora. 
Anac.  No. 

Cuc.  Para  calmarla. 

Anac.  No. 

Cuc.  ¡Ah,  vamos!  Ya  lo  comprendo. 

Usté  es  celoso... 
Anac.  Tremendo. 
Cuc.  Hombre,  lo  mismo  que  yo. 

Anac.        Soy  un  celoso  extremado. 
Cuc.  Lo  es  quien  de  amante  se  precia. 

Anac.        Soy  un  moro  de  Venecia. 
Cuc.  ¿Un  moro? 

Anac.  Sí,  bautizado. 

Cuc.         Pus  oiga  usté  la  chipén. 
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Anac.        ¿La  chipén? 

CüC.  La  verdad  neta. 

Y  esta  es  confesión  completa. 

Yo  estoy  celoso  también. 
Anac.        ¿De  la  vecina? 
Cuc.  No  tal. 

De  mi  mujer...  Yo  he  pensao, 

después  de  lo  que  ha  pasao, 

y  comprendo  que  he  hecho  mal. 
Anac.        (Este  hombre  es  otra  veleta.) 
Cuc.  Aunque  es  loca  mi  Etelvina 

es  honrada,  y  la  vecina 

es  tan  sólo  una  coqueta. 
Anac.  Entonces... 
Cuc.  No  ha}^  quien  iguale, 

seguramente,  á  mi  esposa. 

Cuando  se  pierde  una  cosa 

se  comprende  lo  que  vale. 
Anac        De  modo  que  la  vecina... 
Cuc.  Hombre,  también  me  interesa 

y  me  gusta 
Ana,  Ya. 
Cuc.  Porque  esa, 

por  lo  hermosa  me  fascina. 

Pero  lo  que  es  mi  mujer... 

Mirusté,  como  ella  ahora 

me  resultara  traidora 

y  lo  llegara  á  saber 

tanto  es  mi  cariño  aún 

que  nada  decía... 
Anac.  ¡Ya! 
Cuc.  Sacaba  el  revólver... 

Anac.  ¡Ah! 
Cuc.  Y...  ¡punsaracatapún! 

Anac.  (¡Demonio!) 
Cuc.  ¡Vaya,  me  voy! 

Más  no  quiero  incomodar, 

que  el  onceno  es  no  estorbar; 

ya  daré  otra  vuelta  hoy, 

así,  dentro  de  una  hora... 

(Va  hacia  la  izquierda.) 

Anac.        No;  por  aquí... 

Cuc.         (RiCndose.)        Lo  Sabía; 

pero  es  que  antes  me  quería 
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despedir  de  esa  señora. 
Anac.        No  hay  para  qué... 
€uc.  Soy  galante... 

¡Celosillo!  Lo  asusté... 

(Alzando  la  voz.)  Señora,  á  los  pies  de  usté 

y  ojo  con  este  tunante. 
Anac.        (Si  hoy  no  me  da  un  sofocón 

será  milagro  evidente.) 
Cae.  ¡Vamos,  no  esté  usté  impaciente! 

¡Zaragatero!  ¡Guasón! 

(Vase  por  el  foro  derecha.) 

Anac.        Sé  marchó.  ¡Qué  lenguaraz! 

Mas  no  hay  tiempo  que  perder. 
Salga  también  la  mujer 
y  que  me  dejen  en  paz. 
¡Qué  par!  Cualquiera  les  teme. 
En  viéndola  á  ella  salir 
cierro  y  ya  no  vuelvo  á  abrir 
aunque  la  casa  se  queme. 

Señora...  (Llamando.) 
CUC.  Soy  yo.  (saliendo  por  el  foro.) 

Anac.  (cerrando  precipitadamente  la  puerta  y  quedando  <5e 

espaldas  á  ella.)      ¡Ya  escampa! 
Cuc.  Se  ha  asustado.  ¡Qué  salero! 

Anac.        ¡Cá!  ¡Guasón!  ¡Zaragatero! 

(¡Maldita  sea  tu  estampa!) 
Cuc.  Me  dejé  el  bastón... 

Anac,  ¿Sí,  eh? 

Cuc.  Y  usté  pensó  que  volví 

por  filar  á  la  gachí... 

¡qué  pirandón  está  usté! 
Anac.        No;  ahora  voy  hasta  fuera. 
Cuc.  Hombre,  va  usté  á  molestarse. 

Anac.        ¡Cá!  (Como  tarde  en  marcharse 

lo  tiro  por  la  escalera.) 

(vanse  los  dos  por  el  foro  derecha.) 
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ESCENA  VI 

UTELVINA  sale  fnriosa  de  la  segunda  izquierda  y  se  dirige  al  foro 

Todo  lo  he  escuchado...  ¡ínfamel 
Con  que  así  me  pagas  tú 
el  amor...  ¡Ay!  no  sé  como 
no  me  ha  dado  un  patatús. 
¡Pillo!  ¡Tunante!  ¡Malvado! 
¡Ingrato!  ¡Inicuo!  ¡Zulú! 
¡Hombre  sin  Dios  y  sin  ley! 
¡Falso!  ¡Embustero!...  ¡¡Andaluz!! 
¿Con  que  hay  una  vecinita 
á  la  que  tú  haces  el  bú? 
¿Con  que  yo  soy  fea  y  sosa? 
Conque  tú  preparaste  un 
pretexto  para  dejarme 
como  á  un  trasto  inútil...  ¡Uf!... 

-  (viene  hacia  el  prosceoio.) 

Yo  me  ahogo...  yo  me  muero. 
¡Infame!  ¡Qué  ingratitud! 
Cuando  yo  estaba  dispuesta, 
si  es  que  él  me  quería  aún, 
á  perdonar  su  arrebato, 
8U  dureza  de  testuz 
y  á  buscar  en  su  cariño 
de  nuevo  paz  y  quietud... 
¡Oh!  mereces  por  infame 
que  te  lleve  Belcebú, 
que  siempre  por  donde  vayas 
te  hagan  las  gentes  la  cruz, 
que  sin  cariños  ni  goces 
llegues  á  la  senectud, 
que  pases  la  vida  entera 
íüin  sol,  sin  moscas,  ni  luz, 
que  un  charlatán  no  te  deje 
que  se  te  pegue  un  gandul, 
que  te  acose  un  prestamista 
y  que  te  pise  un  astur 
y  que  te  coja  un  rifeño... 
¡encima  del  Gurugú! 
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jAyi  yo  me  pon^o  muy  mala, 
cubre  mis  ojos  lui  tul... 
y  las  fuwzas  me  abandonan 
y  no  puedo...  más...  ¡Jesús! 

(Cae  desmayada  en  la  butaca  de  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

ETELVINA  y  DON  ANACLETO  que  sale  por  el  foro  y  se  dirige  á  1» 
segunda  izquierda 

Anac.        Gracias  á  Dios,  se  ha  marchado. 
¡Señora!  ¡Vaya  un  mareo! 
¡Señora!  Pero,  ¿qué  veo? 

(Mirando  al  interior  de  la  habitación.) 

Todo  me  lo  ha  trastornado. 
¿Y  en  dónde  se  oculta  ahora 
si  por  aquí  no  ha  salido? 
Señora,  que  su  marido 
se  ha  marchado  ya...  ¡Señora! 
Etelv.  ¡Ay! 

Anac,  ¡Canastos!  Si  está  allí... 

y  con  un  síncope.  Voy 

en  su  auxilio. 
Etelv.  ¿Dónde  estoy? 

Anac.        En  la  jaula...  junto  á  mí. 
Etelv.       ¡Ay!  El  dolor  me  devora. 

y  siento  angustia  infinita. 
Anac.        Eso  en  la  calle  se  quita, 

¡váyase  usted  ya,  señora! 
Etelv.       Después  de  su  confesión, 

¿para  qué  la  vida  quiero? 

Déjeme  usted,  caballero, 

tirarme  por  el  balcón. 
Anac.         ¡No!  ^Deteniéndola.) 
Etelv.  Yo  se  lo  ruego. 

Anac.  No. 

Calme  usted  su  frenesí... 

Al  verla  caer  desde  aquí, 

pensarán  que  he  sido  yo... 
Etelv.       Yo  escribiré  dos  renglones. 
Anac.        Además  es  un  tercero 
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Etelv. 

Anac. 
Etelv. 
Anac. 
Etelv. 


Anac. 
Etelv. 


Anac. 
Etelv. 


Anac. 

Etelv. 

Anac. 

Etelv. 

Anac. 

Etelv. 

Anac. 

Etelv. 

Anac. 


Etelv. 
Anac. 

Etelv. 


con  entresuelo  y  primero... 
j  Ciento  cincuenta  escalones! 
Si  se  llega  usté  á  tirar 
era  tortilla  segura, 
y  además  ¿en  qué  postura 
se  podría  usted  quedar? 
Era  un  pensamiento  loco, 
ahora  lo  comprendo  yo. 
¿No  se  mata  usted  ya? 

No. 

Pues  márchese  usted. 

Tampoco. 

Tengo  un  proyecto  mejor, 
más  terrible,  más  cruel... 
¿Más?... 

Castigar  al  infiel, 
dando  celos  al  traidor... 
El  dijo  que  está  celoso, 
¿recuerda  usted? . . . 

En  efecto. 

Pues,  bien,  ese  es  mi  proj^ecto; 
darle  celos  sin  reposo... 
del  modo  más  humillante, 
con  el  primero  que  dé, 
con  cualquiera,  con  usté... 
con  lo  más  extravagante. 
Gracias. 

¡Cuánto  va  á  penar! 
Señora,  que  va  á  venir. 
¡Cuánto  le  he  de  hacer  sufrir! 
Señora,  que  va  á  llegar. 
¿Y  qué  importa? 

Eso  es  según... 
Mejor  si  hay  un  atropello. 
Por  Dios,  recuerde  usté  aquello 
áQ\  jpunsar  acata pún. 
Porque  el  tal  rion  Cucufate, 
que  es  charlatán  é  indiscreto, 
está  loco  por  completo 
ó  como  él  dice  guíllate. 
¿Guíllate? 

Perduti,  si... 
más  que  un  trompo... 

Caballero, 


-  29  — 


sepa  usted  que  no  tolero 
que  lo  trate  usted  así. 
Anac.  Pero... 

Etelv.  Al  fin,  soy  su  mujer, 

y  él,  al  fin,  es  mi  marido, 

y  usté,  al  fin... 
Anac.  Ni  sé  qué  he  sido, 

ni  qué  soy,  ni  qué  he  de  ser. 

(suenan  tres  campanillazos  como  al  fin  de  la  escena  IV. ^ 

¡Vaya!  Otro  importuno  ahora. 
Etelv.       Es  él. 

Anac.  ¿El?  Vendrá  más  fiero. 

Etelv.       No  le  abra  usted,  caballero. 
Anac.        Yo  qué  le  he  de  abrir,  señora. 

ErELV.         (Escuchando  cerca  de  la  puerta.) 

Mas,  ¿qué  escucho?  Ha  entrado  ya. 
Anac.        ¡Ha  abierto  con  otra  llave! 

Esto  se  pone  muy  grave: 
Etelv.       Pues  aquí  me  escondo. 
Anac.  ¡Ah! 

(Se  oculta  Etelvina  en  el  balcón  á  tiempo  que  entra 
Cucufate,  que  no  la  ve  por  mirar  á  la  izquierda.) 


ESCENA  VIII 


DON  ANACLET0  y  CUCUFATE,  que  sale  por  el  foro  dereebí». 


Cuc.  (La  puerta  del  cuarto  abierta... 

¿se  habrá  marchado  de  aquí?) 

Anac.        (Está  buscándola...  [Malo! 

Algo  le  dió  en  la  nariz ) 

Cuc.  Dispense  usté,  caballero, 

el  que  me  haya  entrado  así, 
pero  recordé,  llamando, 
que  aun  conservaba  el  llavín 
de  cuando  yo  aquí  vivía. 

Anac        Muy  bien  hecho. 

<^uc.  ¿Y...  la  gachí? 

Anac.        ¿La  gachí?...  Se  las  piró. 
(¡Toma  flamenco!) 

Cuc.  ¡Ah!  ¿Por  fin?... 

Pues  yo  me  he  estado  en  la  calle 
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y  no  la  he  visto  salir. 
Anac.        Porque...  se  entró  en  otro  cuarto 

para  despistarle  así, 

y  poder  bajar  tranquila 

cuando  viera  á  usted  subir. 
Cüc.  (¡Ah!  ¡Se  me  fué!)  Pues  ha  sío 

una  ocurrencia  feliz... 

Pero  ya  que  se  ha  marchao, 

le  tengo  á  usted  que  pedir 

mil  perdones,  por  la  farsa 

que  he  venío  á  hacer  aquí.  . 

Esa  señora  es  mi  esposa. 
Anac.        ¡Oh,  no  tal!... 
Ouc.  No  hay  que  fingir. 

Lo  sé  todo...  y  por  Ío  mismo 

sé  que  en  ella  no  hay  desliz.» 

Es  una  locura  suya, 

de  las  que  ha  tenío  mil. 

Y  ahora,  escuche  usté  un  momento 

lo  que  tengo  que  decir. 

(Se  sienta  de  espaldas  al  balcón.) 

Anac.        (Dios  ponga  tiento  en  sus  labios, 

pues  si  la  da  el  frenesí, 

se  tira  por  el  balcón 

ó  arma  la  de  San  Quintín.) 
€uc.  Pues  verá  usted,  caballero: 

mi  esposa  es  linda  y  gentil, 

y  laboriosa  y  honrada. 
Anac.        Muy  bien. 
€uc.  Es  un  querubín, 

y  yo  la  quiero  muchísimo. 
Anac  Muy  bien...  siga  usted  así. 
CüC.  ¿Cómo? 

Anac.  Siga  usted  queriéndola. 

CüC.  A  usted  no  le  he  de  mentir 

ni  he  de  negar  que  he  tenido... 
Anac.  No. 

Cuc.  ¿Me  lo  cuenta  usté  á  mí? 

Anac.        Usté  no  ha  tenido  nada; 

usté  es  otro  querubín 

impecable... 
Cuc.  ¿Yo?  Es  chistoso. 

Anac.        Más  fiel  que  el  mismo  Amadís. 
Cuc.         Pero  no  puedo  negar... 
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Anac.        ¡Hombre,  niégiielo  usted,  sil 
Cuc.  ¿Cómo  he  de  negar  que  yo 

tuve  la  culpa,  al  reñir 

por  una  majadería? 
Anac.        ¡Ahí  ¡Vamos!  Es  que  creí... 
Cuc.  ¿El  qué? 

Anac.  Nada,  siga  usted. 

Cuc.  Me  puse  hecho  un  puerco-espín, 

pues  tengo  un  genio  maldito 

que  no  puedo  reprimir, 

y  como  ella  es  otia  loca... 
Anac.        No...  loca  es  frase  incivil, 

diga  usted  «alienada» 

que  es  menos  claro  y  así 

ella  no  podrá  ofenderse 

aunque  lo  llegara  á  oir... 

(Se  levantan  los  dos  y  se  acercan  al  proscenio  do  modo 
que  Etelvina  pueda  irse  sin  que  lo  noten.) 

Ouc.  (¡Es  que  está  aquí  todavía!) 

Pues  bien,  yo  el  culpable  fui 

y  estoy  harto  arrepentido 

porque  esto  me  ha  hecho  infeliz. 

Desde  que  nos  separamos 

no  la  dejé  de  seguir 

por  donde  quiera  que  iba 

sin  que  reparase  en  mí, 

y  hasta  compré  á  la  criada, 

que  es  una  moza  baril 

con  un  cuerpo  muy  bonito 

y  unos  ojazos  así. 
Anac.        ¡Bueno,  basta  de  pintural 

y  al  grano. 
Cuc.  Que  no  es  de  anís. 

(Etelyina  salo  del  balcón,  que  deja  cerrado  otra  vez,  y 
con  mucho  cuidado  se  dirige  á  la  puerta  del  foro  y 
se  va.) 

Por  la  criada  sabía 
cuando  pensaba  salir, 
cuando  reía  ó  lloraba 
y  estaba  alegre  ú  hostil 
y  cuando  decía:  ¡pillol 
acordándose  de  mí. 
Así  he  tenido  noticias 
de  que  hoy  pensaba  venir 
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á  esta  casa  y  yo,  queriendo 

hallarme  con  ella  aquí, 

escribí  á  usté  aquella  carta 

y  estuve  inquieto  y  febril 

en  el  café  de  la  esquina 

hasta  que  llegar  la  vi... 
Anac.        Luego  usted  sabía... 
Cuc.  Todo. 
Anac.        De  modo  que  aquel  desliz 

de  usted  con  la  vecinita... 
Cuc.  Fué  un  cuento  que  discurrí 

para  que  ella  lo  escuchara 

y  para  hacerla  salir... 

Si  enfrente  no  vive  nadie. 

Mire  usted. 
Anac,         (Bajo  á  Cucufate  .)  Es  que  está  ahí. 
Guc.  (ídem.)  Lo  Sabía,  mas  no  quiero 

que  lo  llegue  á  presumir. 

(Abre  el  balcón  y  mira.) 

jDemonio! 
Anac.  ¿Qué? 
Cuc.  Aquí  no  hay  nadie 

y  en  la  calle  hay  un  sin  fin 

de  gente  mirando  arriba. 
Anac.        ¿Se  habrá  tirado? 

Cuc.  (viniendo  cerca  de  don  Anacleto.)  ¡Ay  de  Ulíl 

Matarse  y  por  mí...  Yo  soy 
un  infame,  un  monstruo,  un  vil, 
pero  tras  ella  me  lanzo. 
Anac.        (sujetándolo )  No  lo  puedo  consentir. 
O  me  lanzo  yo  también 
y  al  ver  á  los  tres  así 
se  figurarán  que  hay  lluvia 
de  personas  en  Madrid. 
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ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  ETELVINA,  que  sale  por  el  foro  derecha  y  queda  entre 
los  dos  hasta  el  final 


Etelv.       (Saliendo.)  ¡Detente! 

Cuc.  ¡Etelvina! 

Anac.  ¿Eh? 

Etelv.       Cuanto  has  hablado  escuché. 

Cuc.  ¿Y  me  guardas  aun  encono? 

Etelv.       Yo  nunca  odiarte  podré. 

Cuc.  ¿Me  perdonas? 

Etelv.  Te  perdono. 

Anac.        ¡Gracias  á  Dios! 

Cuc.  No  se  trate 

nunca  más  de  esta  pamplina. 
Etelv.       Fui  loca. 
Cuc.  ¡Yo  estaba  orate, 

Etelvina! 
Etelv.  ¡Cucufate! 

¡Cucufate! 
Cuc.  ¡Mi  Etelvina! 

¿Me  quieres? 
Etelv.  Mucho,  ¿y  tú  á  mí? 

Cuc.  ¿Yo?  Como  la  trucha  al  trucho. 

Etelv.       ¿Y  me  querrás  siempre? 
Cuc.  Sí. 
Etelv.  ¿Mucho? 
Cuc.  ¡Mucho! 
Etelv.  ¿Mucho? 
Cuc.  ¡Mucho? 
Anac.        ¡Señores,  que  estoy  yo  aquíl 
Etelv.       Dispense  usted... 
Cuc.  La  emosión... 

Etelv.       El  placer. 
Cuc.  Y  la  alegría. 

Etelv.       Y  la  reconciliación. 
Cuc.         Tras  una  separasión. 
Etelv.       Por  una  majadería. 

Porque  en  aquello  he  pensado, 

y  de  opinión  he  cambiado 
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€b'c. 


Etei-v. 

€üc. 

Etelv. 

Cüc. 

Etelv. 

€üc. 

Etelv. 

€uc. 

Etelv. 

Cuc. 

Anac. 

Cuc. 

Etelv. 

Anac. 


Etelv. 

Cuc. 

Etelv. 

CüC. 

Etelv. 

Cuc. 

Etelv. 


Cüc. 

Etelv. 

Anac. 

Etelv. 

€üc. 

Etelv. 


por  probarte  mi  cariño, 
y  si  hay  el  fruto  anhelado 
ahora  quiero  que  sea  niño. 
No  me  doy  el  parabién, 
pues  por  probar,  dulce  bien, 
mi  amor,  y  que  no  haya  riña, 
he  cambiao  yo  también, 
y  ahora  quiero  que  sea  niña. 
No,  con  eso  no  transijo. 
El  reñir  te  regosija. 
Con  tu  terquedad  me  aflijo... 
Bueno,  pues  ha  de  ser  hija. 
Bueno,  pues  ha  de  ser  hijo. 
Esto  mal  acabará. 

Y  siempre  cada  uno  irá 
por  donde  quiera. 

¡Al  avio! 
Yo  á  casa  de  mi  mamá. 

Y  yo  á  casa  de  mi  tío. 
Una  nueva  pelotera... 
Es  eya... 

Es  él... 

Es...  ¡cualquiera! 
Es  que  estáis  locos  los  dos: 
jSi  ha  de  ser  lo  que  Dios  quiera, 
dejad  tal  cuidado  á  Dios! 
Tiene  razón.. 

Es  verdad. 
Reñir  es  insensatez. 
¡Viva  la  tranquilidad! 
Renuncio  á  mi  terquedad. 

Y  yo  á  mi  testarudez. 
Era  un  feroz  disparate 
esta  eterna  tremolina 

y  éste  continuo  combate; 
¡Cucufate!... 

¡Mi  Etelvina! 
¡Mi  Etelvina! 

¡Cucufate! 

¿Otra  vez?  (Ya  impaciente.) 

¿Por  qué  se  altera? 
Nos  hizo  usted  gran  merced. 
Pero  más  completa  fuera 
si  ahora,  bondadoso  usted, 
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nuestra  jaula  nos  cediera. 
Anac.        Esto  de  la  raya  pasa. 

Conque  al  cabo  de  una  hora 

de  trastornarme  sin  tasa 

hacen  las  paces  y  ahora 

me  quieren  echar  de  casa... 
Etelv.       ¿Le  disgusta? 
€uc.  No  contesta... 

Anac.        Aquí  la  tenéis  dispuesta. 

Ya  que  asi  lo  solicitan... 
Los  DOS     ¡Oh!  gracias. 

Anac.       (Diriéndose  al  público.)  Aunque  no  cs  esta 
Iñ  jaula  que  necesitan. 
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